想一想。她想了，而且想了很久。有那么多时间可以作画，她却站在画布前发呆。问题不是出在瑞基和她之间的吸引力，而是出在她无法不去想他。其它的男人对她来说都不具意义，即使曾经进入她的脑海，她也可以轻易地把他们忘怀，照常过她的日子。他们没有一个令她心动过。至于瑞基，她不能昧着良心说她不心动。
她觉得自己很没出息，被一个男人搞得这样魂不守舍。她对他的着迷不会有结果，所以浪费时间在出神想念他上实在很愚蠢。倒不是其它的男人会有比较大的机会，而是瑞基三番两次令她不知所措。她不是没有想过在这世上有哪些男人，有可能引起她到目前为止都不存在的性欲，但瑞基绝对不在名单上。瑞基是有妇之夫，他的妻子是她的事业伙伴。现在他们夫妻俩正在闹离婚，因此她更应该远离瑞基。
雨停了，但天气仍然阴阴的。画室里虽然有充足的照明，但跟阳光还是不一样。平时她不会因人工光源而困扰，但今天她需要明亮的阳光。圣罗伦斯河是她最爱的主题之一，她拍了许多它的相片，最近一直在画其中一张相片中的圣罗伦斯河，但没有阳光，她就画不出正确的颜色。她沮丧地把画笔插进松节油罐里哗哗地搅动。她在唬谁呀？即使有阳光，她也画不出来。她已经有将近一年的时间都无法画出正确的色彩了。
她希望她能指出引起改变的是什么，但怎样也想不出来。她为什么该注意到克雷顿村唯一的红绿灯在她接近时变成绿灯？那又不是什么非比寻常的事。她不是没有注意到她养的植物看起来非常快乐，但起初只是以为她正好养到某些极其生命韧性、能够忍受她胡乱照顾的植物。也许至今仍是这么回事。以前她还得经常更换它们，现在无论她怎么做，它们都照样茁长。连从小乡村搬到大都市都影响不了它们。仙人掌已经开了好几次花，蕨类植物日益翠绿茂盛，连娇弱至极的花草在她三天两头更换摆放地点的折磨下，还是毫发无损。
她不想要与众不同。她亲眼看到她的父母以艺术天分为借口，开脱他们各种自私自利、自我扩张、伤害他人的行为。她不想跟他们一样。她想成为一个完全正常又正好有绘画天赋的人，那已经够与众不同了，但她至少还应付得来。但是一个搞乱电子定时器、影响大自然和能够看到鬼魂的画家？哇，那就太不正常了。连母亲都没有那么过分，虽然她有段时期曾在神秘学中寻求灵感。施施记得那大多跟吸大麻烟卷有关。只要有心，借口唾手可得。
她叹息着清洗画笔。今天是画不成圣罗伦斯河了。它不再像以前那样令她着迷，魅力甚至不如最平凡的脸孔。
热狗小贩的笑脸跃入她的脑海。施施偏着头，思量着脑海中的影像。尽管头发花白，他看起来却是那么年轻。二十岁的他是什么样子？十岁的他呢？她想象着六岁的他牙齿东缺西缺地对世界咧嘴而笑。
施施心不在焉地吹着口哨，拿起素描簿。她想要画不同年龄的他，同一幅画布上有好几张脸孔，每一张脸孔都是他。
有些画家只画粗略的大概来取得正确的比例，但施施也是个优秀的素描画家。她经常花太多时间在草稿上，因为她总是忍不住加上阴影和细部。令她欢喜的是，这次她顺利地用炭笔捕捉住热狗小贩迷人的表情。她好久没有画得这么得心应手了。
热狗小贩的名字叫陶伊莱。今天他照平常的时间收摊，计算一日所得，填好存款单，然后进银行排了约十五分钟的队。他原本可以用自动存款机存款，但他不喜欢跟冷冰冰的机器打交道。他喜欢带着盖了章的存款收据离开，回家后立刻把收据归档。他对这种事很细心，部分原因是他妈妈就是如此，但主要是因为年纪越大，他越觉得对细节小心总是能免除日后的麻烦。
伊莱跟妻子结缡四十四年，直到她五年前去世。他跟妻子育有两个儿子，供他们念完大学，看他们找到好工作和娶妻生子。伊莱很满意他把两个儿子教养得如此有出息。
他在很久以前就可以退休享清福。他有积蓄和一些收益不错的小额投资；他不缺钱，社会保险金和利息收入就足以使他过跟目前一样的日子，因为他现在赚来的钱大多照样存进了银行。但是每次想到退休，他就会想到他的两个儿子和五个孙子，以及他现在存下的每一块钱日后都有助于孙子的教育费。他不介意再多卖两年热狗，七十岁似乎是退休的好年纪。
在他走路回家的途中，雨又下了起来。行人纷纷跑进路边的商店里避雨，他却戴紧帽子继续前进。淋一点雨不会怎么样。乌云使夜色提早到来，路灯一盏盏地亮起。夏天在匆匆离去，他可以从雨水中闻到秋天的气息。春天和秋天是他最喜欢的季节，因为天气不会太热也不会太冷。他讨厌冬天，寒冷使他骨头酸痛。有时他会考虑在退休后搬到南方去，但知道他绝不会离开他的儿孙。
离家还有三条街远时环境开始恶化，最近常有些流氓在街上闲荡。两个儿子希望他搬家，但他从大儿子一岁起就住在那里，他舍不下那栋充满回忆的老房子。他的妻子一直把老屋修缮得很好，但自从她去世后，他就不曾对屋子做过任何事，五年下来一切都开始显得破旧。他只是不想做任何改变。让一切维持妻子生前的模样可以使他记得和她在一起的日子。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！