短篇小说的完成度

短篇小说的完成度

当代的短篇小说中，有几个我经常重读，比如莫言的《枯河》、毕飞宇的《是谁在深夜说话》、迟子建的《朋友们来看雪吧》等，比如韩少功的《归去来》和《北门口预言》。几个小说的好处各不相同，《枯河》元气淋漓，《是谁在深夜说话》刁钻精灵，《朋友们来看雪吧》清净无所用心，《归去来》和《北门口预言》智慧幽深、气度宽广，但它们有个共同的好处是：意蕴丰厚，完成度拿捏到位。

短篇小说难写，我以为难就难在小说意蕴的经营和完成度的把握，而意蕴的实现和完成度既一体两面又相辅相成。中篇和长篇的完成度在一定程度上可以说，约等于故事和小说外在形式的完成度。短篇不行，故事和小说外在形式的完成度过高，往往会阻碍意蕴的发展和伸张，因为故事的完成度过高，小说外在形式的完成度就跟着上去，直接导致小说空间的闭合与意蕴的单一。因此，短篇小说的真正完成度取决于意蕴的完成度，而不是故事和外在形式的完成度。意蕴的丰厚，在于开放、暧昧、混沌难名，在于似无还有、莫衷一是，在于凡墙都是门和不确定。惟其如此，小说才能伸出众多闪亮的手，烛照和发现人与世界至今仍在幽暗和未知的角落。但意蕴只能来自故事和小说。

比如《北门口预言》。小说表面的完成度并不高，故事有残缺，内容上也避不开拼贴的嫌疑。漫不经心地把城门与河水介绍了一通，接着说穷人的辛苦和取乐，然后才开始进入北门口的杀人现场。照理说，讲杀人者血腥的一生才是小说的正事，但韩少功不这么干，只挑了几个片段，跨越漫长的时光镶嵌到一起，然后从晚清说到了百货公司、邮电局和“我”，说到人民政府和化肥厂，继续说到考古发现，神神道道地出现了个相貌依稀的石头人。如果小说到此结束，依然是一个优秀的短篇，但是韩少功接着往前走，开始说“土里出金，河里流血”，扯上了环境污染。小说的意蕴空间顿时又拓出一大片。小说写道：“这就是十年前那奇怪的预言么？”一般作家到这里想来气力已该消耗殆尽，但韩少功顽强地又跨出一步，写下简短的最后一段。这一段怎么看都有蛇足之嫌，“我”俨然已经跨到了小说外面，但就是这不经意的一跨，打开了小说刚刚关闭的一道门。这道门是：“这就是十年前那奇怪的预言么？”它在回头点题。这小说的确也需要点题，但回头的动作过于明显就容易显出来匠气，韩少功才用看似无关紧要的一节文字去紧急消防，化解了让人不舒服的险情。无用之用方为大用。这节文字如一声不用心的叹息，却将小说往深远绵长里狠狠地推了一把。

由此，正是故事恰到好处的不完整，以及小说外在形式的不平滑——换言之，正是故事和小说外在形式的完成度回避了常规意义上的“高”——成就了小说的多义空间和复杂意蕴，成就了意蕴的极高的完成度。意蕴的完成度才是短篇小说真正有意义的完成度。《北门口预言》是个典范。

喜欢我看见的脸请大家收藏：(m.75zw.com)我看见的脸起舞中文更新速度全网最快。