人必须真正地爱他的同类,我要尽可能地使自己具有这样一颗心。让我沿着我自己的道路奋斗吧,千万不要丧失勇气,不要松懈。
——凡·高
忧郁的孩子
荷兰的宋德尔特村,是个穷乡僻壤,田野里看不到色彩鲜艳的郁金香。村民的生活围的风景,全都呈现出一片灰色、忧郁和沉静。
在村里那条笔直的道路旁,有一栋外表豪华的小小的牧师公馆。牧师名叫德奥特·凡·高。
在荷兰,凡·高家族是个著名的古老家族,其间,曾出现过很成功的美术商和军人,有过一段辉煌的岁月。
不过,这位德奥特牧师既无杰出的才能,也没有卓越的辩才,每次布道或说教,都显得笨拙而无生气,内容也很平淡。虽然他忠于职守,而且做事谨慎,但内心缺少那种燃烧的热情。
为此,有些亲友们曾失望地表示说:“德奥特的地位到此为止,恐怕再也无法攀升了。”
不过,村民们倒很欣赏他温和的性格,只要他表现出温和的眼神、开朗的胸怀和亲切的态度,任何人都会很愿意接近他。
这位德奥特牧师27岁时(1849年)才搬到邻近比利时国境的宋德尔特村来。过了两年,就跟一位比自己大3岁的荷兰姑娘——安娜·柯内利亚·卡尔贝特丝结婚成家。
这位牧师妻子出身于很体面的家庭,父亲担任荷兰第一部宪法的王室附录制作工作,可惜,她们一族人的健康状况都很糟。
她有一位兄弟因癫痫病发作而早亡。这种病症是会遗传的,从安娜·柯内利亚身上似乎也能隐隐约约看出若干这方面的迹象。她虽然平时看上去性情温和,无奈脾气暴躁,又多愁善感,有时会显得有点歇斯底里。
幸好家庭生活还算平静,全家人都能过着愉快的日子。
安娜·柯内利亚一向工作勤勉,主持家务时能够量入为出。她喜欢在庭院里种植蔬菜和果树,每当夏季来临,他们家的房子周围就会盛开着各种鲜花。
当他们在宋德尔特村生活习惯了以后,这对年轻的牧师夫妇便经常去探访病患和穷困人家,并且多半都会带些小礼物送给这些人家。
不久,他们生下了一个男孩子。牧师对他的妻子说:“既然是个男孩子,给他取名为文森特怎么样?”
“为什么?”妻子问道。
“因为文森特这个名字,跟我们家成功显耀的祖父布雷达和哥哥哈古的名字相同。而且,还含有‘胜利者’的意思,文森特·凡·高这个孩子,一定能够光耀门庭的。”
“既然如此,那就取这个名字好了。”妻子高兴地同意了。
不料,这个不幸的男孩仅活了6个星期就夭折了。牧师和妻子十分悲痛,他们把孩子的尸体埋在附近阿拉伯橡胶树下的墓地里。
幸好,没有多久安娜又怀孕了,无论如何,这次一定要培育出一个聪明伶俐的孩子。他们以无限的热情,期待着这一天的到来。
秋末之后,就是严寒的冬天,宋德尔特的天空阴郁灰暗,太阳似乎也从地平线上消失了。一月、二月、三月……牧师和妻子焦急地等待着。
1853年3月30日,距离长子文森特的诞生刚好满一周年,孩子呱呱落地了。他们的出生日期竟然完全相同,真是不可思议地巧合!
为了纪念夭折的长子,他们给这个孩子仍然取名为文森特·凡·高。
这家牧师公馆,后来又接连生下了5个孩子,一家人非常热闹。1857年5月1日生下的男孩,沿袭父亲的名字,叫做德奥特,也就是小德奥。
接着又有两个女儿,伊丽莎白和温美娜出生了,最后的一个是男孩,叫做科尼利斯。小小的牧师公馆整天都能听到孩子们的哭闹声。
“你们安静点好不好?爸爸还要准备明天的布道呢。”
德奥特牧师常常不得不这样呵斥这群孩子,大家虽然会马上沉默下来,但只要有叽叽咕咕的说话声或轻微的笑声,孩子们就会又跟着吵闹起来。
只有一个孩子不需要父亲大声呵斥,那就是文森特。
这个儿子脾气大得很,平时沉默寡言,一旦发起脾气来,就会使父母束手无策。然而,父母对他并不苛责,因为父母亲在失去存活仅6个星期的儿子后,心情十分悲痛,一直到生下这个文森特,才填补了他们空虚的心灵,所以对他特别宠爱,即使在他犯错的时候也很少责备他。
一天,外祖母从普雷达来到他们家,看到文森特的坏脾气正在发作,实在是忍无可忍,于是顺手给这个小淘气一巴掌,愤怒地说:“像你这种坏孩子,非给你一点教训不可!”
接着她就把文森特推出门外,回过头来对女儿安娜说:“我养过12个孩子,从来也没有看见过这样任性的家伙,你们应该好好管教他才行。”
安娜听了默不作声,文森特只跌了一跤,就气得整天不肯开口说一句话,谁也劝不了他。
德奥特牧师眼见这个情况,就慌慌忙忙地把他抱上马车,父子俩一起到附近的山丘上去游玩,好不容易使他的宝贝儿子开心起来。
8岁那一年,文森特曾经到庭园的苹果树上画了一只猫的素描给母亲看。
“哎呀,画得不错嘛,快拿给弟弟看看。”
本小章还未完~.~,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!