斯佳丽听到威尔撇下赞词，一下子掉转话头，提到了她，不由得大吃一惊，这时候人人都转过眼睛来看她，她窘得涨红了脸。她的怀孕已经很明显了，威尔干吗要为她大肆宣扬呢？她又羞愧又生气，看了他一眼，可是威尔的平静的注视把她的眼光压下去。
“请吧，”他的眼睛在说话。“我知道自己在干什么。”
他已经是这个家里的男人了，而且斯佳丽也不希望当众吵架，无可奈何地向塔尔顿太太转身走去。那位太太，正像威尔所打算的那样，突然把心思从苏埃伦的身上转到一直使她着迷的生育问题上，不管是动物还是人的生育，扶着斯佳丽的胳膊。
“进屋去吧，宝贝儿。”
她的脸上现出亲切而全神贯注地关心的神情。人群往后退，给斯佳丽让出一条狭窄的路来，她只得让塔尔顿太太把她领出去。她走出去的时候，响起一阵低低的表示同情的声音，有几个人伸出手来拍拍她，表示安慰。她走到方丹奶奶身旁，老太太伸出一只皮包骨的手，说：“让我在你的胳膊上搭一把，孩子，”接着恶狠狠地瞟了萨丽和那位年轻的小姐一眼，加了一句：“别，你们别来。我不要你们。”
她们慢腾腾地穿过人群，她们走过后，那个圈子又围拢了。她们走在那条通往房子的、笼罩着树荫的小路上，塔尔顿太太热心地扶在斯佳丽的胳膊下的手是那么有力，斯佳丽几乎每走一步都被托起来了。
“喂，威尔干吗这么干？”她们一走到别人听不到的地方，斯佳丽就激动地叫起来。“他实际上是说：‘瞧她！她快要生孩子啦！’”
“得了，我的天啊，你是快要生孩子了，对不对？”塔尔顿太太说。“威尔干得对。你愚蠢地站在火辣辣的阳光下，可能晕过去，流产。”
“威尔才不为她流产操心哩，”奶奶说，她费劲地穿过前院，向台阶走去的当儿，有一点儿喘粗气。她脸上露出勉强的、会心的微笑。“威尔是个鬼灵精。他不想你或是我，贝特丽丝，呆在墓旁。他害怕我们要说的话，他知道这是唯一可以摆脱我们的方法……还不单单是为了这个。他不想让斯佳丽听到泥土洒在棺材上的声音。他是对的。记住，斯佳丽，只要你没有听到那声音，对你来说，人实际上没有死。可是你听到过那声音后……唉，那是世界上最可怕的最后的声音……扶我上台阶，孩子，拉我一把，贝特丽丝。斯佳丽不需要你的胳膊，就像不需要丁字拐杖那样，我的精神可不怎么好，正像威尔所说的……威尔知道你是你爹的宝贝女儿，事情已经落到这种地步，他可不想闹得更糟。他估计你的两个妹妹不会太糟的。苏埃伦有她的羞耻支撑她，而卡丽恩呢，有她的上帝。可是你却没有什么支撑你，对不对，孩子？”
“对，”斯佳丽回答，扶着那个老太太走上台阶，听到那老年人的尖声说出来的真情实况，微微感到惊奇。“我从来没有什么支撑我——我妈除外。”
“不过，你失去她以后，你发现你能独自个儿活下去，是不是？嘿，有些人却不行。你爹就是其中一个。威尔说得对。你不必悲痛。他没有了埃伦，没法过日子，他还是呆在现在那个地方更快活些。就像我那样，跟老大夫在一起会更快活些。”
她说着，并没有丝毫需要同情的愿望，那两个人也并不表示同情。她说得那么轻松和自然，好像她丈夫没有死，还在琼斯博罗，只要坐上轻便马车，短短地赶一段路，他们就可以呆在一起似的。奶奶一大把年纪了，见过许多世面，不怕死了。
“不过——你也能独自个儿活下去，”斯佳丽说。
老太太用明亮的、像鸟眼似的眼睛向她瞟了一眼。
“不错，可是有时候实在活得不舒服。”
“喂，注意啦，奶奶，”塔尔顿太太插嘴说，“你不该这样跟斯佳丽讲话。她已经够不舒服的了。她一路赶到这儿，穿着这身裹紧了的衣服，心里悲痛，天气又热，哪怕你不火上加油，讲这些痛苦和悲伤的话，也够她受的了，难免不流产。”
“简直是胡扯！”斯佳丽恼火地喊叫。“我没有不舒服。我也不是那种病恹恹的流产女人！”
“这倒难说，”塔尔顿太太带着无所不知的神情说。“我看到一头公牛挑伤我们家的一个黑人后，流掉了第一个孩子，再说——你记得我的红牝马耐利吧？嘿，看模样，你再也找不到比它更壮实的牝马了，可是它却胆小而紧张，我要是不照看它的话，它就会——”
“贝特丽丝，住嘴，”奶奶说。“斯佳丽绝不会流产的，没错儿。让我们坐在穿堂里，这儿阴凉。有一阵凉快的穿堂风从这儿吹过。好吧，你去给我们取一杯脱脂牛奶来，贝特丽丝，要是厨房里有的话。要不，瞧瞧食品室里，那儿有没有葡萄酒。我倒想来一杯。我们坐在这儿，等人们来告别。”
“斯佳丽应该去躺在床上，”塔尔顿太太坚持说，眼光从上到下地打量着她的全身，摆出一副一天不差地预测怀孕日期的内行派头。
“去吧，”奶奶说，用拐杖捅了她一下，塔尔顿太太随即向厨房走去，一边满不在乎地把她的帽子扔在餐具柜上，用双手捋着她的潮湿的红头发。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！