荷
一条用碎石铺成的斜街，两侧是长满苔藓的房屋，很古老的样子。一个人背负着巨大的柳筐，筐中装满了瓦罐，正沿街艰难地走着。他的背弯成几近九十度。眼前的空间里就是这样一个背影。此刻，我们所注意的不是这个人——实际上，我们也无法注意到，因为我们能看到的仅仅是他迈动的双腿。充塞我们视野的是那个巨大的被荷物。我们看到的是一个事实，一个普在人间的动作：荷。
他也许是一个青年，也许是一个中年，也许是一个老年。那张面孔也许是冷峻的，也许是和善的，也许是无奈的，也许是欢乐的。此刻，他的脸色也许被血液所涨红，额上满是汗珠，淡蓝的热气正袅袅飘向高远的天空；也许是灰暗的，干燥的——已流不出汗来了，犹如一张已经陈旧的纸，一枚被风干了的柚子；也许什么颜色也不是，就是那样一种颜色，一种我们谁也无法说清楚的颜色。这些瓦罐也许随着一路的吆喝声，被他一只一只地卖掉，也许是背到遥远的集市上去，夹在各式商贩中间，再向人兜售。他僵硬的手将会得到一份一份的微薄收入。他也许在想：我要用这些钱给妻子买一块红如霞光或蓝如深秋天穹的头巾。他也许在想：我要用这些钱给女儿买一只世界上最漂亮的书包，让她背着它于三月阳光下的街上，一脸幸福地走过。他也许在想：我要用这些钱为年迈的老父买一副眼镜，让世界向他老人家清晰地重现夏天夜空之流星，清晨林间小鸟之飞翔……他也许在想：这些钱又能使我去沽几壶酒，好让我烂醉于田陌街头了。……他背着生存的希望。
谁的人生又不是如此？我们都在背负着什么，只不过是在不同层次上罢了。背负着生活，背负着传统，背负着文化，背负着道德，背负着责任，背负着良心的自律……人的一生，是于重压之下艰难行走的一生。现代人感到了这些背负所带来的身与心的疲惫，不能忍受，企图摆脱它。于是，出现了价值崩溃的景象。人们像逃离法网一样，逃脱了这些背负。然而，当他们面对空虚时，他们却感到了更大的压力。米兰·昆德拉太深刻了，他告诉人们，这世界上最沉重的东西，不是高山，不是大河，却是空无。生命中最不能承受的恰恰是那份什么也没有的“轻”。人的命运就这样地被注定了：是人就必须背负。
也许背负才显出了生命的意义与存在的价值。这位荷物者，在碎石铺就的路上，往前行走。这个形象留给我们的不仅是一份艰辛，一份悲哀，也留给我们一份坚忍，一份纯朴的美感。人类今天拥有这样一个世界，不就是靠了一代又一代人的背负吗？长城、金字塔……这个世界是因人类背负而得。上帝给了这个仅仅有太阳、月亮、空气与水的世界之后便去遨游了，当他终于有一天回来，看到这颗星球上居然有了文化，居然有了那样多那样多人造的景观，他面对着成千上万人的背负，目光里会流露出什么呢？难道会没有惊诧吗？
这个背负者在我们的目光里永远地朝前走着。
读与思
什么是荷（hè）？
曹文轩已经告诉了我们：背负。
为什么要以“荷”为题，因为“荷”是一幅让曹文轩念念不忘的画的名字，因为他觉得每个人都“背负着生活，背负着传统，背负着文化，背负着道德，背负着责任，背负着良心的自律……人的一生，是于重压之下艰难行走的一生”，“是人就必须背负”。也许我们觉得很沉重，不堪重负，但“荷”又不可少，曹文轩告诉我们“这个世界是因人类背负而得”。
这是曹文轩看完这幅画后的所思所想及所得。
这是一幅怎样的画呢？
“一条用碎石铺成的斜街，两侧是长满苔藓的房屋，很古老的样子。一个人背负着巨大的柳筐，筐中装满了瓦罐，正沿街艰难地走着。他的背弯成几近九十度。眼前的空间里就是这样一个背影。”——我总在想：这条斜街是从左斜向右，还是从右斜向左？这个柳筐会是什么颜色？原色，还是已经逐步变色？这幅图画中人的位置处在左，还是右？人物占了整幅图画多少的位置？但无从知道答案，我的头脑中一团糊涂，但聪明的你，头脑中又是如何呢？可否试着画画简图呢？
曹文轩的小说是由很多幅画面组成的，他的随笔也如此，这次我们又一次感受到了。我虽然没有看到这幅《荷》，可我看到了文字，已经不觉得遗憾，我想每个人的心中都有这么一幅《荷》，不是吗？
导读提示
《荷》是一幅画，《群乞》却是一幅照片。一个关注的是人这样的个体，一个关注的是这样的群体——群乞。一个是“背负”的话题，一个是“贫穷”的话题。同样沉重，但不变的是曹文轩悲天悯人的情怀。《群乞》会是怎样一幅照片？为什么会引发曹文轩的感慨呢？一起翻开《群乞》看看吧！
喜欢曹文轩美文名师导读：橡树湾请大家收藏：(m.75zw.com)曹文轩美文名师导读：橡树湾起舞中文更新速度全网最快。