初二去看北影厂的老同事，下楼时一手拎垃圾袋儿，一手拎水果袋儿，在楼外抛掉一袋儿，只拎了一袋儿悠悠的往前走。途遇熟人，自然是互道一通儿拜年话儿。
对方就盯着我手中的塑料袋儿，嗫嚅地问：晓声你这是……我说：去看某某同志。没什么带的，带点儿水果……见对方眼神儿不对，低头自看——哪里是一塑料袋儿水果！分明是一塑料袋儿垃圾！幸亏遇见了熟人，否则真拎将去，被热情地迎入门，大初二的，成什么事了呢！……初三几位当年要好的知青战友相聚，瞧着其中一位，怎么也想不起人家姓名。人家却握住我手，笑问：叫不出我姓名了吧？咱们可两个月前还聚过的啊！却嘴硬：怎么会忘了你叫什么呢！那你说我是谁？你不是——那个谁么？你还在……那个单位么？我是那个谁？我在哪个单位？放开我手！你先放开我手嘛！再过十年八年我也能叫出你是谁呀！不用过十年八年，现在就叫！叫不出来，我今天就不放开你手！战友们战友们，你们看这小子认真劲儿的！你们说我能把他的名字都忘了么？！众战友相觑而笑，谁都不打算替我解围。那一顿饭，从始至终没心思吃什么。一直在心里暗想——妈的这小子叫什么来着呢？猛地想起来了，举杯猝起，大叫——×××我和你干这一杯！众战友面面相觑。心中好生的快感，得意洋洋地说：×××，刚才是成心和你别劲儿呢！你说我怎么能把你的姓名都忘了呢？那也太可笑了吧！果然可笑。众战友也果然一个个笑得前仰后合——我猛想起的是别人的姓名，张冠李戴了……
记忆力的减退，使自己对自己的记忆首先丧失信心。同事向我借过几盘录像带，我觉得没还我。人家说还了。心想——肯定是自己记错了，那么录像带哪儿去了呢？我也是借的呀！不久同事不好意思地说，晓声我发现，录像带还在我那儿呐！——敢情别人也有记忆力欠佳的时候。厂里交我看的一部剧本，记得又转给另一位同事看了，可他说没在我这儿啊！心想——肯定是自己记错了，那么剧本哪去了呢？下午作者要来当面听意见的呀！片刻同事不好意思地说，晓声对不起，那剧本儿是在我这儿，刚才找的太粗心……
夜里失眠，冷不丁地想起——几个月前似乎向传达室的朱师傅借过几十元钱不曾归还。第二天带在身上，一边还钱一边不安地解释：朱师傅，我最近记忆不好，几个月前借您的钱，昨天才想起来……不料朱师傅说：晓声你早还了！厂里发了一张春节购物券——同事一再清清楚楚地告诉我，只能在哪家商场用，那商场在什么什么方位……妻去买时，自信地说：我认识！不就是在哪儿哪儿么？觉得妻说的方位，和同事清清楚楚地告诉我的方位，相距实在太远了！有心纠正于妻，可一想——万一自己又记错了呢？于是将一份儿责任感闷在了心里。妻自然是兜了极大极大的一个圈子，跑了很多冤枉路，回到家里，发牢骚说为一张百十来元的购物券，太得不偿失了，搭上了两个半小时！我说：其实，你出门前，我就觉得你说的那地方不对。妻生气地问：那你怎么不告诉我对的地方？我苦笑了一下，倍感罪过地回答：事实证明你错了，我才有把握肯定自己当时是对的呀！在没证明你错了之前，我哪儿敢有那么大的把握呢？……
我是我们这一代人中，年龄不算最大也不算最小的一个。我们这一代，普遍的都开始记忆力明显减退了。尽管我们正处在所谓“年富力强”的年龄，我们过早地被“老”字黏上了。我们自己有时不愿承认，但个个心里都明白。我们宁愿这“老”首先是从体魄上开始的，但它却偏偏首先从心智上向我们发起了频频的攻击。是“三年自然灾害”时期营养不良造成的？还是十年“上山下乡”耗损太大造成的？抑或是目前上有老下有小自己责任多多因而都过早地患了“中年综合疲劳症”的结果？
我们这一代聚在一起，比前十年前几年聚在一起时话都明显地少了，都大有一种欲说还休的意味儿了呢！我是早就欲说还休了。非说不可，三言两语，简明扼要地表达某种意思罢了。
却还在孜孜地写作着。有时宁愿自己变成哑巴，只写不说算了。岂非少了项活着的内容么？似乎所剩精力体能，仅够支配极少的甚至是最单纯的生命活动了。
真是欲休还写欲休还写……
不定哪一天，便由欲休还写而欲写还休了。
于是常常地徒自感伤起来……
喜欢我与文学（政协委员文库）请大家收藏：(m.75zw.com)我与文学（政协委员文库）起舞中文更新速度全网最快。