我的日常
——《歇马山庄的两个男人》创作谈
曾写过一篇叫作《民工》的小说，在那篇小说里，我讲述了一对父子回家奔丧的故事，那个故事的结尾很悲惨，在奔丧的过程中一直饥饿着的父与子，忙碌完之后，因为饱餐了一顿，恢复了悲痛的能力，看到眼前空落落的现实，躺在炕上大哭了一场。那一次讲述耗掉了我很多心血，从那里走出，本以为我会轻松起来，可是作品发表后，一段时间以来，不知为什么我的心里一直不安，一直觉得我做了一件极不道德的事，仿佛我是一个歹徒，是我将这两个人劫持并一点点推到悬崖，逼到了绝路；我把他们丢到悲惨的境地，又撒手不管，扬长而去了。关键是，在奔丧的过程中，不管他们多么悲惨，他们毕竟一直在忙碌着，一直被参加葬礼的人们簇拥着，在簇拥着的忙碌中，日子怎么说也是不难对付的，可一旦静下来，生活回到日常情态，回到天高地远，回到漫长和孤寂，他们该怎么办？他们该是什么样子？
就这么折腾几天，我做出一个决定，我决定再回到他们心中，回到他们的生活中，管一管他们的心灵和生活，为他们的心灵和生活负负责任。我所说的负责，自然并不是救救他们，我救不了他们，事实上在人的精神苦难面前，谁也救不了谁，能救的，只有自己。我是说，为了对得起我的人物，我能做的，只有把自己置身于正身处灾难的民工的日常中去，只有努力过滤掉事件，放慢镜头，记下他们精神濒临绝境时的自救过程。这是我唯一能做的。
日常，是生活最本质的状态，也是人最难对付的状态。事件总是暂时的，瞬间的，而人在事件中，又往往因为忙碌，因为紧张，体会不到真正的挣扎。事实上，人类精神的真正挣扎，正是在日常里，在一个人面对自己内心的时光里。然而，就像日常是难以对付的一样，在作品里表现日常也并不是一件轻松的事。我不知道我是否做好，我只是在努力着。
2002年9月18日
喜欢他就在那儿请大家收藏：(m.75zw.com)他就在那儿起舞中文更新速度全网最快。