报上登出一则社会新闻，上海某区一幢写字楼的电梯在深夜发生事故。一名女职员被困在降到十七层的电梯。因值班人员的离岗和电梯的故障，女职员在次日清晨被发现窒息而死。
——题记
公司在刚完工的一幢新建大厦上。三十八层。上班第一天，同事对我说，那里的四部电梯，左边最里面的电梯，曾经关住过人。我说，如果关住了，该怎么办。他们说，没有任何办法。除了喊救命，或者大声唱歌。
我探过头去看，它刚好打开。里面吹出一股空荡荡的冷风。走进去的时候，感觉像一个空洞地穴。电梯开始缓慢上升，突然轻微晃动起来。大家发出夸张的惊叫，我知道他们已经习以为常。可我不喜欢这种感觉。
那一刻我在心里对自己说，不能再乘这部电梯。
上班路上，每天都会遇到一个瘸腿的女人，拎着一只包，和我相向而过。空阔马路两边，是脱光了叶子的梧桐树。天空一直是阴冷的。每个人都行色匆匆。那个女人的脸，似乎在逐渐的苍老中。在擦肩而过的瞬间，我看到她的眼神，那里有一些熄灭的灰烬。我不知道在她的眼中，是否我也是如此。在彼此路过的每一天。
每天我要提前一个多小时出门，然后挤车上班。这是上海生活普通的开端。奔波的人失去性别和身份，像蠕动在狭窄缝隙里的昆虫，盲目慌乱。有脚步停在头顶，却不知道什么时候会踩下来。年轻女孩啃着干涩的面包当早餐，一边把耳机拉出来塞住耳朵。有人在看报纸上的股票形势分析。瞌睡。吵架。大声的上海话。office男人剃得很干净的下巴。空气很混浊，闻不到剃须水的清香。
司机扭开电台，车厢里响起了沉闷的音乐。是崔健很旧的摇滚。我的一天，就是在这样的喧嚣中开始。很多时候，因为车厢的闷热和路途的漫长，会感觉昏昏欲睡。饥饿和睡眠不足。我在陌生人身体的夹攻中无法动弹，也不想动弹，只是看着车子一站站地停靠过去。车下奔跑着咒骂着的人。城市上空弥漫着灰尘的雾气。攥着拉环的紧张而生硬的手指。
晚上的最后一件事情是定好闹钟的时间。那个塑料壳的小闹钟，在房间里会发出清脆的声音。我把它埋在枕头里面，放在衣服堆里，或者扔在床底下。等着它像一枚定时炸弹，随时爆响。有时候，半夜才想起来闹钟没有定时，我会跳下床四处寻找。
平说，你开着灯还想不想让人睡觉了。
我说，找闹钟。
你半夜三更走来走去，烦不烦。
找不到闹钟，我明天会起不了床。
有病。平低声地停止了不满。
然后突然之间，灯灭了。房间里一片漆黑。黑暗中我赤裸着身体在冰凉的空气里摸索。跪在地上，把手伸到床底下。然后我摸到了塑料壳的炸弹，我把它贴在耳朵上。那是清脆的吞噬着时间的声音。
我和平在一起的时间未到三个月。他把我带出去吃饭，他的朋友对我态度温和。在那些安静的眼光里面，我能读出一些复杂的含义。谁都知道，平曾经有过许多美丽的女友。他的生活始终混乱不堪。我认识他，他已经变得贫穷。每天抽大量的烟，躺在床上沉溺于睡眠。也许一个男人，受过非常钝重的打击，才会变得如此颓废。
有时候他独自一人坐在抽水马桶上，卫生间的门常常是关着的。我不知道他每天在想些什么。一个住家男人的每一天，和一个挤公车上班的女人的每一天，暧昧地重叠在一起。睡觉。吃饭。相对无言。并且互不了解。
然而这又有什么重要的呢。比如一次，我们去酒店参加生日宴会。过生日的是个漂亮的女孩。很多人提示，平，你该给你女朋友夹点菜。平的筷子迟疑地伸过来，放在我碗里的是一块瘦瘦的鸡肉。我微笑着把它推到碗边。我独自吃了许多食物。我想我早就习惯了独自照顾自己。
但是平依然不高兴。他突然和坐在对面的一个男人吵起架来。那个肥胖的男人想请平喝酒，平脱口而出就是一句粗话，然后摔掉了一个茶杯。他的脾气发得莫名其妙。他想冲过去揍那个男人，但身边的人阻止了他。我用手拍他的脸，我感觉他像一只在流血的动物，欲奋力冲出束缚着他的牢笼。他不知道出口在哪里。
也许他很想让别人在他肚子上扎上一个摔破的啤酒瓶。只有痛苦和流血才能让他平息。我阻止着他。我不愿意看见他的伤口。后来我才知道，那个女孩曾经和他相爱。因为爱得太重，所以他被毁灭。在某种屈辱的心情下，平选择了一个不相干的女人，无力地做了一次反击。那个女人就是我。
在和平同居之前，我曾经和另外一个男人生活。在另外一个城市里。我们在一起很多年，不停地吵架和做爱。灵魂和身体纠缠在一起磨损，渐渐变得单薄。从来没有想过离开他。又觉得随时可以离开他。心里隐藏着冰凉的火焰，感觉到它舔噬着心脏的疼痛，却没有温度。我想我是一个需要很多很多爱的女人。如果没有，就会一直期待在空白的地方。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！