男人一直在男孩和陌生人的注视下吃着他的四季豆。他吃下一大口豆子，用小折刀切了一块面包，把它全部塞进嘴里。他咀嚼着。慢腾腾地咀嚼着。那个年龄大些的男孩看着正在咀嚼的男人。棚屋那边总是传出阵阵喊叫、孩子们的啼哭、碗碟的碰撞，没有说话声。
远处回荡着汽笛的鸣响，悠长哀怨，好像战争时期的警报。
男人把那块面包放到石头上，从衬衣口袋里拿出一块表。还是那样缓慢，他把表调准时间。他说：“现在是正午过一分钟。”他转向陌生人：“讨厌的噪音，总是那么吓人。”
陌生人没有回答。人们或许会以为他是个聋子。男人又开始吃起他的四季豆。总是那样极度迟缓、拖延，在那个看不见的大坑臭味熏天的热气中缓慢地咀嚼吞咽。男孩不再看他了，他开始注意那个默不作声的陌生人。他从没有在这条路上看到过这个陌生人。这是一个非常整洁的白皮肤男人。一个金发男人。
“我们现在在哪儿？”陌生人问道。
男孩笑了，而后又低下头，有些困惑。男人不再咀嚼了。他看着陌生人，也显得颇为惊讶。
“那边就是小克拉马了。”他指着废铁和荨麻堆的方向说，“这里，还是巴黎。总之，大概是这样吧”
男人突然产生一种不安。
“为什么这么问？您迷路了吗？”
“是。”这个字在空中回响。
男孩又笑了，然后他止住笑，低下了头。
男人不再笑了。
男人拿出一瓶酒，一个杯子。他喝起来，不再说话了。
陌生人应该知道这个男人不会再讲他自己的事了。陌生人说起话来，他并不询问，他说：“您把手指弄坏了。”
男人举起他的手指，仔细端详着。
“我丢了一根手指头，差不多吧，是最上面的指节不见了。它被压在了压力机底下。”
男孩第一次说话了，他红着脸鼓足勇气，一股脑地说了起来：“他的手指当时被压得像卷烟纸，工厂里还有一个女人，她整只手都被压在里面，人们切掉了她的手。”
陌生人目不转睛地盯着那张吃饭的嘴。男孩的眼睛也贪婪地看着一切。他不再把眼睛从两个男人身上移开。男人再一次说话了。
“那都是些大家伙，两吨重在兵工厂里还有不少五吨重的大怪物”
小推车里的小男孩哭了起来。只哭了一下，是一场噩梦。一座棚屋的门前出现了一个年轻女人，她叫道：“马赛尔！”男孩站起身来看着那个女人说：“没什么事。”所有人都不说话了。小家伙又睡着了。
男人吃完了四季豆，又从背包里拿出一块奶酪。他切了一小块涂在面包上，又切开了涂着奶酪的那部分面包。他吃了起来，节奏依旧迟缓，但他轻松快活，吃得津津有味。男孩说：“真不可思议，你的面包刚好够把这些奶酪吃完。”
男孩因为正在吃奶酪的男人沉默不语而感到不安。陌生人也沉默不语，却没有让他感到不安。他看着这个名叫吕西安的男人。
“真可怕。”陌生人终于开口了。
男人转向陌生人。笑容从他脸上消失了。男孩明白这个叫吕西安的男人已经开始害怕什么了。陌生人说：“您又重操旧业了。”
陌生人并没有把自己说什么放在心上，他机械地说着话，只是为了排遣沉默，排遣死亡。他在心里守着一件他不知如何讲述、如何倾诉的事，因为他并不理解这件事，他不知道如何诉说死亡。他面对着自己，同那个男人和男孩面对着他没什么两样。这一点男人和男孩都看出来了。男人将要代替陌生人说话，但是他将以同样的方式沉默不语。一切的努力都是为了排遣沉默。有一件事情是确定的。如果这两个男人不能驱逐沉默，那么眼前的所有人，包括那两个孩子、陌生人和那个男人，都将面临某种危险，这种危险让人们想到的第一个词就是：疯狂。
“是的，我又重操旧业了。”男人说，“去年我在铆接部做事，可我更喜爱压力机。这是个人喜好问题。我觉得压力机的工作没有那么单调，或许是因为它很危险。也许这工作更苦更累，但是我们有属于自己的部件、属于自己的机器。我更喜欢这样。”
陌生人重新陷入了视而不见、充耳不闻的状态。
“在压力机车间，”男人继续说，“我们有时也可能很多人一起干活，但这完全不一样，我们可以亲眼看到自己做的零件成形。至于铆接，它有点儿怎么说呢那是个精细活儿，可是没什么个性。何况我们根本不能独立完成，总是和班组在一起。有时候人们更喜欢单枪匹马做事。”
男人说话的时候力求精确，这点让男孩非常着迷。男人身上的亲切感消失了，和善也离他而去。他现在说话只是为了阻止陌生人开口。陌生人并不回答。
男孩在某种突如其来的幸福感中发出了一声尖叫。这种幸福感与男人对陌生人的新态度不无关系。
男人略带嘲讽笑了一下，他蓝色的眼眸透着几分冷酷。
“您或许在冶金业工作，”男人说，“谁知道呢。”
陌生人像男人一样笑了，一副自嘲的样子，但是他不予回答。他说：“不。”
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！