玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪连天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一糸故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。
杜甫写在白帝城的诗，多是沉哀的冷色调。我们可以理解在“国破山河在”的境况下，人的忧患与山河的美丽便处在紧张的对立之中。我们浏览历代诗人写在三峡的诗，多半都含有一种难以释怀的沉重感，象刘禹锡的《竹枝词》：
瞿塘嘈嘈十二滩，此中道路古来难。
长恨人心不如水，等闲平地起波澜。
平地起波澜，这是三峡江涛的真实写照。正是这险恶的波澜，曾教多少旅客青发的头颅撞在那峥嵘的礁盘上。诗人由三峡的波澜之险，联想到人心之险，便情不自禁地发出人生道路艰难的感叹。
中国的传统知识分子，深受孔孟儒家学说和老庄哲学的双重影响，其生命轨迹，莫不沿着“达则兼济天下，穷则独善其身”这一条准则来进行。但是，作为最敏感、最正直而又卓尔不群的诗人，人生却少有得意之时，诗人仿佛是苦难的代名词。因此，当他们置身三峡，感受巫山巫峡的萧森之气，聆听村夫野老讲述三峡的人文景物，便不得不生出各种无法排遣的愁绪。
请看下面的几首诗：
巫峡迢迢旧楚宫，至今云雨暗丹枫。
浮生尽恋人间乐，只有襄王忆梦中。
唐·李商隐《过楚宫》
巴江猿啸苦，响入客舟中。
孤枕破残梦，三声随晓风。
连云波淡淡，和雾雨蒙蒙。
巫峡去家远，不惜魂断空。
唐·吴商浩《巫峡听猿》
楚驿独闲坐，山村秋暮天。
数峰横夕照，一笛起江船。
遗恨须言命，翼心渐学禅。
迟迟未回首，深谷暗寒烟。
宋·寇准《巴东县秋日远望》
归国风烟古，新凉瘴疠清。
片云将客梦，微月照江声。
细语悲秋赋，遥怜出塞情。
荒山余阀阅，儿女檀嘉名。
宋·范成大《夜泊江舟》
历历青山远更围，萧萧红叶晚争飞。
一天暮雨来巫峡，万里寒潮到秭归。
郢路苍茫衰草遍，楚宫芜没昔人非。
滩声半夜堪头白，况复天涯未授衣。
清·王士慎《归舟书感》
随手拈来的五首诗，两唐、两宋、一清，诗人的身份，既有宰相，亦有布衣。时代、地位等外在的因素虽有天壤之别，但同怀的那一颗诗心，却都是一样的鲜活。触景生情，借物抒怀，三峡的景物，无论是微观还是宏观的，都成为他们命运的生动写照。这里，特别值得一提的，还有唐代女诗人薛涛写的一首《谒巫山庙》：
乱猿啼处访高唐，路入烟霞草木香。
山色未能忘宋玉，水声犹是哭襄王。
朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。
巫山神女，这大概是三峡中最为美丽动人的神话了，在宋玉的《神女赋》中，这位神女曾向楚襄王自荐枕席，极尽云雨之欢。从此，巫山云雨，成为了人世间男欢女爱的代名词，巫山神女，也成为人们所喜爱的爱情女神。薛涛，这位歌妓出身的才女，从神女的传说联想到自身的遭遇，便生发出“春来空斗画眉长”的悲切唏嘘。古人云：“士为知已者死，女为悦已者容。”薛涛感到苍茫人世，难逢知已。怀着无人知晓的孤独情爱，在巫山庙前，她所听到的，只能是“水声犹是哭襄王”了。
古代女诗人中，入三峡而留下了诗章的，大概只有薛涛一人了。但是，男诗人过巫峡而想与神女相逢的，却不在少数，象陆龟蒙的《过巫峡》：
巫峡七百里，巫山十二重。
年年自云雨，环佩竟谁逢。
神话毕竟是神话，云雨巫山年年在，只是神女一去不复返了。
巫峡中的巫山，有十二峰。神女峰是其中的一座。它山形奇峻，峰巅伫立一狭长岩石，远看似一位亭亭玉立的少女，神女的故事，便是由它衍生而来。
巫山十二峰，皆在碧虚中。
回合云藏月，霏微雨带风。
猿声寒过涧，树色暮连空。
愁向高唐望，清秋见楚宫。
唐·李端《巫山高》
昨夜巫山下，猿声梦里长。
桃花飞绿水，三月下瞿塘。
雨色风吹起，南行拂楚王。
高丘怀宋玉，访古一沾裳。
唐·李白《宿巫山下》
三峡中，留诗最多的是巫峡，其次是归州，即今天的秭归。这是因为巫峡中有神女，归州是屈原的故里。还有一个特点，即写巫山神女的诗中，多半都有猿声出现。上面两首，皆写到了猿声。神女是美丽的传奇，猿声是苍郁的野趣。同平庸的人间生活相比，它们都含了一点凄凉。因此也就能特别打动饱受磨难的诗人的心了。实际上，神女与猿声，已成为了诗人出尘生活的对应。诗人们亲近三峡而写出这么多苍凉的诗句，多是人到中年，对人世有了深刻的体验之后。实际上，每个人的生命中，都会有一条奔腾不息的三峡。自然的三峡，我们可以截流，但生命中的三峡，却是不能做这样蠢事的。我们被眼花潦乱的现代生活折磨得透不过气来，总得在心中，给爱情至上的神女，给唤醒人们回归自然的猿声，留下一个位置吧。
三
现在的生活，越来越依赖于工业科技，电改变了人们的生活方式。为了给向现代化迈进的中国提供更多的电能，三峡将成为世界最大的水电基地。在一个水电专家听来，三峡的涛声都是电能的呼啸，可是，在一个诗人看来，三峡的涛声永远是夺人心魄的生命的激流。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！