他那双神情温和的眼睛突然变得警惕起来，接着他发觉她在盯着他看，就也看着她的眼睛，直到她的脸颊上稍微泛出一点儿红晕。
“那对你很重要吗？”
“这个嘛，我不愿失去你的友谊，”她装出一本正经的模样说，接着故意现出不关心的神情，弯下身去，把埃拉·洛雷纳的头旁的毯子拉拉好。
他突然短促地笑笑说：“望着我，斯佳丽。”
她不愿意地抬眼望着他，脸涨得越来越红。
“你可以告诉你那些好奇的朋友们，我有一天结婚的话，那是因为我没有别的办法得到我要的那个女人。我至今还没有遇到过一个我爱得那么深，竟然想要跟她结婚的女人。”
这会儿，她确实慌张和困窘了，因为她记得在围城期间，那一夜，就在这个门廊上，他说过：“我不是个适合结婚的人”，接着挺随便地暗示她做他的情妇——还记得他在监狱里的那个可怕的日子，对这个回忆感到耻辱。他从她的眼睛里看出了她的心思，脸上慢慢地流露出恶毒的微笑。
“不过你既然这么直截了当地提出了问题，我会满足你的庸俗的好奇心的。那是一个宝贝儿促使我到新奥尔良去的。那是一个孩子，一个小男孩。”
“一个小男孩！”这个出乎意料的消息所引起的震惊消除了她的慌张。
“可不是，他是我的合法的被监护人，我对他负有责任。他在新奥尔良上学。我经常上那儿去看他。”
“还带给他礼物？”她想，他一直知道韦德喜欢怎样的礼物，原来这就是原因！
“是的，”他带着不情愿的神情简短地回答。
“唷，真想不到！他长得漂亮吗？”
“太漂亮了，对他自己可没有好处。”
“他是个好男孩吗？”
“不是。他是个十足的淘气鬼。我巴不得没有生下他来。男孩子都叫人伤脑筋。你还有什么事情想要知道吗？”
他看上去好像突然发火了，眉毛皱紧着，好像他已经着实懊悔他刚才所说的事情似的。
“算了，你要是不想再告诉我什么的话，那就没有了，”她装出一副高傲的样子说，尽管她巴不得知道更多的消息。“可是我就是想象不出你当保护人这个角色的模样，”接着她哈哈大笑，希望使他狼狈。
“对，我也认为你想象不出。你的想象力相当差。”
他不再说话，默不作声地抽了一会儿烟卷。她在搜索一句跟他一样生硬的话，可是想不出。
“你要是不把这情况告诉任何人的话，我会领情的，”他最后说。“虽然要求一个女人闭嘴不谈是不可能的事情。”
“我能保守秘密，”她带着被损伤了的尊严说。
“你能吗？听到朋友的以前不知道的事情是有趣的。得了，别撅着嘴不高兴了，斯佳丽。对不起，我说话生硬，不过你既然要打听隐私，受到这样对待也不冤。对我笑笑，在我提起一件不愉快的话题以前，让我们高兴一下。”
唷，天啊！她想。喂，他就要谈阿希礼和锯木厂啦。她赶紧微笑，露出她的酒靥，逗他高兴。“你还上哪儿去过，瑞特？你不是一直在新奥尔良吧，是不是？”
“不是，我上个月在查尔斯顿。我爹去世了。”
“啊，我很难受。”
“别难受。我可以肯定他对去世并不难受，而且真的，我对他的去世也不难受。”
“瑞特，你这话说得多糟！”
“要是我不难受，却假装难受的话，那就更糟了。我们两人从来没有互相爱过。我记不得什么时候那位老先生对我没有不满意过。我太像他自己的爹了，而他从心底里对他爹不满。我年纪渐渐大起来，他对我的不满干脆变成讨厌，我承认，我也没有干什么要改变他对我的态度。我爹要我干的一切都是叫人腻烦的事情。最后，他把我撵到社会上去，我身上没有一个子儿，也没有一技之长，什么也干不了，只能当个查尔斯顿绅士、高明的手枪手和呱呱叫的扑克赌徒。在他看来，我没有挨饿，反而巧妙地利用我玩扑克的本事，靠赌博过着豪华的生活，是对他个人的当众侮辱。他认为巴特勒家的人去当赌徒，是一种不可容忍的侮辱，我第一次回家，他不许我妈见我。整个战争期间，我在查尔斯顿城外酿私酒，妈只得撒谎隐瞒，溜出来看我。自然，这不会增加我对他的爱。”
“啊，这一切我以前都不知道啊！”
“他被人认为是一位旧式的老绅士，那就是说，他无知无识、蠢头蠢脑、缺乏度量，除了按照其他旧式绅士那样思想外，就没有任何别的思想方法了。人人都对他大为敬仰，因为他跟我断绝了关系，在他的眼里，我这个人已经不在世上了。‘若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉。’我是他的右眼，他的长子，他狠狠地把我挖掉。”
他流露出一点儿笑意，他的有趣的回忆使他的眼光冷酷。
“得了，我能宽恕这一切，可是我不能宽恕战争结束后他对妈和妹妹的所作所为。他们确实穷得丁当响了。庄园里的房子已经烧掉，肥沃的田地又变成沼泽地。城里的房子卖掉了付税款，她们住在两间给黑人住也不合适的房间里。我寄钱给妈，可是爹把钱退了回来——肮脏的钱，你瞧——有几回，我到查尔斯顿去，偷偷地把钱给我妹妹。可爹总是能发现，对她大发脾气，骂得她简直不想活下去，可怜的姑娘。钱呢，还是退给了我。我不知道，她们怎么过日子的。不，我确实知道。我弟弟尽可能地拿出钱来，可是他拿不出多少，他也不愿接受我的任何东西——投机商的钱是不吉利的钱，你瞧！还得靠她们的朋友救济。你的姨妈尤拉莉，她一直心很好。她算得上妈的最好的朋友，你也知道。她给她们衣服，还有——老天爷啊，我妈靠救济过日子！”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！