张铭雁咬着牛舌饼洒了满襟的渣。
她看到门帘掀开，阳光落下。正午的光，亮得泛白，说不上暖，张铭雁只觉刺眼得慌，陶叔的脊背向来打得笔挺，现下，倒像是撑不住那光的重量似的，惫懒着往下塌。
他活得太过认真，连呼吸都要数拍。
而显然，这是会遗传的。
张铭雁眨巴着眼，她嚼了满口的香与甜。她已经不那么讨厌陶京了，那个小孩。张铭雁想，一个在‘妈妈’之前，先于学会说‘谢谢’的小孩。
小姑娘在十岁以前，住的是军区医院的家属大院，爸妈都是医生，工作忙是常态。譬如张铭雁自己就是那值班室小床上的常客。
但陶叔显然更忙，心内科的主任医师，常忙得连那人影，张铭雁都难得见着。这个状况，并没有因为陶京的出生有所转好。
陶家请了阿姨，照顾他的起居。
等下了学，张铭雁时常喜欢跑到隔壁去看看弟弟。
因为这是少数不会被念叨的正经事体。和跳皮绳、滚铁环不一样，她可以心安理得先把没碰的作业本丢到一边去。
小孩的喜恶像阵风，来得快，去得也快。不爱闹腾的小孩是很好玩的，手肉肉的，脸肉肉的，小小一团，被她戳得东倒西歪，坐不起来。但陶京也不爱生气，只是眯着眼睛冲她笑，见她来，圆圆眼眸子是会发亮的。
陶家请来的阿姨人挺好的，就是爱打毛衣。
活儿干完了，就往陶京的小床边上一坐，对着光穿针引线。
他跌不了跤，但也没人同他说话。
所以陶京的小时候，反应总是比同龄孩子慢半拍，直到两岁，他才将将学会跌跌撞撞着走。
“这孩子... ...”
有人在背地里说闲话，食指点点太阳穴，一声‘啧’延绵且长，尾音高然地挑着。
这话随着风飘到了张铭雁的耳朵里，她听到了，一张脸涨得通红，火烧火燎着把她小小的一颗心脏戳得酸痛。
张铭雁那年十岁。
一开始不喜欢陶京的是她，
现在听着人说他不聪明生闷气的还是她。
四岁的陶京，不大爱开口说话。同龄的，甚至比他小的孩子都已经撒欢开始满院跑了，他还是窝在小凳里，不爱动弹。
“别人说你笨啊，”张铭雁戳着陶京肉墩墩的后颈肉，恨铁不成钢。
小小一团不出声，也不知是听不懂，还是懒得开口，他只是睁着双晶晶亮的眼睛冲她笑。
她教他说话，
又带他去跑。
小孩子总是不能明白，何为循序渐进。
她生就聪明又漂亮，是爸妈捧在手心里养出来的一汪白珍珠，没吹过风，没经过浪。明目张胆享受着老天爷的偏爱，想当然地认为努力了，就该有所回报。她今天努力了，那理所当然明天就该拿双百。那她今天拽着陶京走了那么远，自然也想当然地认为明天就能看到他禾苗样拔节着高长。
她拉着陶京同她比身高。一开始，女孩子本就长得快，莫提张铭雁了，她总是遥遥坐在教室的末尾，站在队伍的最后，看同龄的小孩都需要垂下眼。
陶京勉强够环住她的腰，他笑得开心，额发软乎，细细密密出了一头的薄汗，连鼻尖都是红的。
夕阳斜斜往下滑。
他从灰蓬蓬的窗户里冲她招手，同她告别，藕节样的小胳膊抡得浑圆。
翻覆着，张铭雁埋在被窝里打滚，她从被沿边上冒出小半张脸，红的，因为开心。妈妈不懂，问她怎么了。张铭雁不应答，只是笑。这像是一个藏在盒子里的秘密，她需得把秘密捂好，埋进潮湿温暖的土里，再等着秘密一夜冒出绿芽来，吓所有人一跳。她把自己也埋进了被子里，她需得快快入睡，让时间快快跑掉。
她梦想一夜瓜果熟。
然这一夜其实并不安稳。
梦里嘈杂。
先是浅淡一声响，漆黑夜色被撕开了一条不大起眼的隙缝，像是不知是谁起了夜，咳了下积在嗓眼里的淤痰。声被压了一下，闷回了喉咙，又淅淅沥沥往外泄着音尾，碎的，散的，闷的，
愈急，愈促，
掩不住，就整个炸开了。
强压在喉咙里打转的咳响被稀释再稀释，等穿过两面墙，咳就已然化作喘了。美梦被强制中断，一片漆黑里陡然亮起的顶光扰得张铭雁不满地发出一声哼。
妈抓了椅背上的外衫，正在套，她眼神定定往门外飘。
门被豁开一条缝，那响动，就更明晰了。
风箱扯拽着，快要破掉了。
“睡吧姑娘，睡吧，”妈给张铭雁掖了下被角，“我看看去。”
院里国槐枝桠抻展，落在窗柩上的影子张牙舞爪着，像足了画本中描绘的鬼影的样子。
张铭雁睡不着了。
隔壁还在咳。
短促的一吐,紧追着长绵的吸气声，风箱加足了马力，将要跃过峰点，将要破掉了。张铭雁埋在被子里，幻想着一只矿泉水瓶，被捏扁了颈口。
陶京的嗓眼在此刻就是一只被捏扁了的矿泉水空瓶。
张铭雁的窗台边上挂着一只晴天娃娃，是她爸去日本出公差时给她带回来的伴手礼。它滚圆的脑袋上总是顶着一尘不变的笑脸，张铭雁向来很喜欢，所以那只娃娃被挂得很低，低得她躺着的时候只需要伸个手就能摸到。
它在昏黄的灯光底下冲她笑，
曲弯着的一条线，勾着一个让张铭雁陡然厌烦的弧度。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！