在路那头，金雀花盛开的地方，他看见艾德加正懒洋洋地走在一匹母马旁边，马头一 点一点地正吃力地拉着一车煤。看到他的朋友后，这位年轻的农夫脸上立刻露出笑容，艾 德加有一双黑色热情的眼睛，长相英俊。他的衣服又旧又破，可他走路却很神气自豪。
“嗨！”看见保罗光着头，就问：“你要去哪儿？”“来接你，受不了那个‘一去不 返’。”艾德加乐呵呵地笑着，露出闪亮的牙齿。
“谁是‘一去不返’？”他问。
“那位太太道伍斯太太应该说是渡鸦夫人说的‘一去不返’。”艾德加被逗得哈哈大 笑。
“你不喜欢她？”他问。
“一点也不喜欢。”保罗说，“那你呢？”“不喜欢！”这声回答干净利索。“不喜 欢。”艾德加又噘起嘴来说，“我觉得她和我不是一条线上的人。”停了一会儿，又说： “但你为什么要叫她‘一去不返’呢？”“哦，是这样，”保罗说，“如果她看了一个男 人一眼，她就会盛气凌人地说‘一去不返’，如果她回忆往事，她就会厌恶地这么说，如 果她展望未来，她也会玩世不恭地这么说。”艾德加思量着这句话，没有弄明白是什么意 思，就笑着说，“你觉得她是一个厌恶男人的人吗？”“她认为她是这种人。”保罗答道 。
“难道你不这么认为吗？”“不这么认为。”保罗回答。
“那么，她对你好吗？”“你能想象她会对人好吗？”年轻人问道。
艾德加大笑起来。两人一起把煤卸到了院子里。保罗非常谨慎，因为他知道如果克莱 拉往窗外望的话，就能看见他，可她没望。
马要在星期六的下午刷洗、调理一下，保罗和艾德加一起干着，吉米和弗拉握尬蹑子 掀起的土呛得他们直打喷嚏。
“有没有新歌可以教我？”艾德加问。
艾德加一直干着活，当他弯下腰时就可以看见他颈背被晒得通红，那握着刷子的手很 粗壮。保罗不时地看他一眼。
“《玛丽·莫里逊》？”保罗建议。
艾德加表示同意。他有一副很好的男高音嗓子。他喜欢从朋友那儿学各种各样的歌。 学会了后，他就可以在赶车时放声高歌。保罗的男中音嗓子就不怎么样了，不过耳朵很灵 。不管怎么样，他还是低声唱了，唯恐被克莱拉听见。艾德加却用男高音嗓子一句句地跟 唱着。他俩不时地打着喷嚏，这个人打完，那个人打，还责骂着马。
米丽亚姆对他们感到厌烦。他们包括保罗在内为一点小事就欣喜若狂。
他竟会如此乐此不疲于琐碎小事，她以为简直不可思议。
他们干完时已经到了吃茶点的时候了。
“那是首什么歌？”米丽亚姆问。
艾德加告诉了她。话题转到了唱歌上去。
“我们常常这么快活。”米丽亚姆对克莱拉说。
道伍斯太太慢慢地文雅地吃着茶点。不管什么时候，只要有男人在，她就变得很冷淡 。
“你喜欢唱歌吗？”米丽亚姆问她。
“如果是好歌，我就喜欢。”她说。
保罗脸刷地红了起来。
“你是说得阳春白雪的歌，经过专门训练嗓子吗？”他说。
“我认为嗓子需要训练才能谈得上唱歌。”她说。
“你不如叫人的嗓子在经过训练后才让他们张口说话。”他答道，“事实上，人们唱 歌一般都是为了自己消遣。”“可别人听了也许觉得很难受。”“那么他们就应该把耳朵 堵上。”他答道。
孩子们都哈哈笑起来，接下来又是一片沉默，保罗脸色赤红，只顾默默吃着。
茶点后，除了保罗外别的男人都走了。雷渥斯太太对克莱拉说：
“你现在过得快活了点吗？”“快活极了。”“那你也很满意了？”“只要我能独立 ，能自由就够了。”“你觉得生活中不缺少什么东西吗？”雷渥斯太太温和地问。
“我从来没有考虑过这个问题。”保罗极不自在地听着她俩的谈话，便站了起来。
“你会发现你会被自己从不考虑的事情绊倒。”他说。然后，他就去了马棚。
他觉得自己刚才说得很妙，那种男子汉的自豪又高涨起来。他顺着铺着砖石的小路走 着，嘴里还吹着口哨。
不一会，米丽亚姆来找他，问他是否愿意陪她和克莱拉去散步。他们就向斯特雷利磨 坊的畜牧场走去。他们沿着威利河畔走着，溪边剪秋萝在阳光照耀下，色彩浓艳，从树林 边上的空缺看过去，只见在树林和稀稀朗朗的樟木丛那边，一个人牵着匹高大的枣红马穿 过溪谷，这匹枣红大马远远地在昏暗的光彩下，浪漫地迈着舞步穿过那片朦胧的绿色榛树 丛，在曾为窦德绿和伊带特开放过的已经凋谢了的蓝玲花中出没，真象是远久时代的情景 。
这三个人站在那儿，都被眼前的景色迷住了。
“做个骑士，”他说，“在这儿搭个大帐篷，那该是多好的享受啊！”“我们与世隔 绝，过隐逸生活，对么？”克莱拉回答道。
“是这样的。”他回答，“你们可以绣着花，和你们的使女唱着歌。我会给你们扛起 白、绿、紫三色旗，并在盾牌上刻上一头凶狠的母狮，然后下面刻上‘妇女社会政治协会 ’的字样。”“我相信，”克莱拉说，“你情愿为妇女的生存去斗争，而不愿让她自己去 斗争吧。”“我情愿。如果她为自己的生存去斗争，那就好象是一条狗在镜子前对着自己 的影子狂吠一样。”“那么，你就是那面镜子了？”她撇着嘴问。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！