“都说他兄弟二人傻，哪里傻呀！”
奶奶怎么拉，他们就是赖在爸爸的墓前不肯回。
天渐渐黑了下来。
奶奶已经没有一丝力气了，只好陪着他俩坐在草地上。
月亮从东边的老林里升上天空。又大又圆的一轮月亮，亮得像太阳。但，分明又是一轮月亮。月光照在大地上，远处的村庄、树木，影影绰绰，朦朦胧胧，不像村庄，不像树木，可分明就是村庄，就是树木。
奶奶一只胳膊搂着一个孙子，三人一起坐在月光下。
爸爸的新坟，散发着湿润的泥土气息。
奶奶说：“妈妈走了，爸爸也走了。现在，你们就只剩下奶奶了。别怕！奶奶绝不丢下你们——奶奶不走！……”
星星很亮。
兄弟俩抬头望着星空。
奶奶用手指点着那些星星：“一颗星星，两颗星星……”
春夜的田野，草木得了露水，空气里尽是清香……
三
从这一天开始，人们的目光都情不自禁地落在了奶奶身上。
现在，奶奶是两个孩子唯一的一棵大树。他们在心中说着：这棵大树万万不能倒下！
这棵大树没有倒下，它坚定地站立在油麻地的土地上。褐色的老枝，展开在水乡的天空下，分外苍劲。
她穿着一身旧了的，但永远干干净净的衣服，默默地走在人们的视野中。她更加清瘦，衣服越发地显得肥大。走在风里，衣服飘飘，风声飕飕。她的拐棍，在土地上留下了点点凹痕。走到哪儿，她必定带着她的孙子们，一手拉着一个。衣服飘起时，犹如一只老母鸡展开翅膀，护着小鸡。
她没有动用爸爸为两个孩子积攒下的钱。
她带着他们拾麦穗，捡柴禾，拾棉花，打猪草养猪，她家居然养了两头猪。
村里人总是看到，苍黄的天空下，奶奶在弯腰捡着什么、挖着什么。
丁丁和当当也不再像从前那样只顾一个劲儿地玩耍了，总是跟着奶奶，听奶奶的吩咐，帮奶奶干活。
村里人说，全村最懂事的两个孩子，其实就是这两个傻子。
奶奶的眼睛大不如从前了，几十步外的风景，就已模糊一片。现在，奶奶常担心的就是，两个孩子走远——只要走出去几步，她就看不到他们了。她怕他们到河边去玩耍，怕他们掉进河里；她怕他们又去窑上，怕他们爬上窑顶，从上面摔下来……
那天，两个孩子一忽闪就不见了。
奶奶喊他们，他们也不答应。
奶奶急了，就大声地喊起来。
地里干活的人听见了，就大声说：“别着急，他们在那边逮蜻蜓呢，离你不远。”
奶奶这才松了一口气。
第二天，奶奶去镇上，买了两只铃铛。回到家后，往兄弟二人手腕上一人拴了一只。奶奶心想：我只要能听到铃铛声，就不用担心了。
兄弟俩走着，跳着，铃铛就“丁丁当当”地响着。
他们很喜欢这个声音。
奶奶也很喜欢这个声音。
这天，奶奶和他们在地头挖野菜，休息时，忽然有了一个想法——她要给两个孩子重起名字。
她对老大说：“以后，奶奶就叫你‘丁丁’！”
她对老二说：“以后，奶奶就叫你‘当当’！”
“丁丁！”奶奶说。
老大愣着。
奶奶用手点了点老大的鼻子：“你叫‘丁丁’！”
“丁丁！”老大学着说。
“对，以后，你就叫‘丁丁’！”奶奶举起老大的胳膊，铃铛“丁丁当当”地响了起来。
老大好像很喜欢这个名字。
“当当！”奶奶叫着老二。
老二愣着。
奶奶用手指点了点老二的鼻子：“你叫‘当当’！”
“当当！”老二学着说。
“对，以后，你就叫‘当当’！”奶奶举起老二的胳膊，手腕上的铃铛“丁丁当当”地响了起来。
奶奶和他们反反复复地练习，过了一会儿，兄弟两人就能互相指着对方的鼻子：
“丁丁！”
“当当！”
接下来，他们就没完没了地互相叫着对方。
太阳快要落下去了。
“走了，我们回家了。”
奶奶走在前面，两个孩子走在后面，一路的铃铛声：丁丁当当、丁丁当当……
兄弟俩走着，铃铛一路响着。响在田野上，响在大河边，响在果园里，响在荒僻的坟场。
四
油麻地的人总能听到“丁丁当当”的铃铛声。他们不用去看，听到铃铛声，就会说：“两个傻子来了。”
他们最喜欢去的地方是油麻地小学。他们在校园里到处乱走，正在上课的孩子们听到铃铛声，心思就走开了。讲课的老师，心思一时也走开了。但老师毕竟是老师，很快就把心思收拢回来，用教鞭“嘀嘀笃笃”地敲着讲台。孩子们一惊，才又把心思拉回来。可是铃铛声不住地响着，心思不时地就又走开了。
兄弟俩会跑进办公室，呆呆地看老师们批改作业，或是看一个老师在训斥一个孩子。他们甚至会在空着的椅子上坐下，好像走远路走累了，要坐下来歇一会儿。
老师们看着他们那副样子，觉得可笑，说一声“傻子”，笑笑。
他们也朝老师们笑笑。
有时老师们会赶他们：“走吧走吧，两个傻子！”
他们不会赖着不走，连忙起身走出办公室，只把一路的铃铛声留给老师们。
他们会站到教室门口，将脑袋探向教室，向老师和孩子们张望。他们虽然曾经也很想和其他孩子一样上学，但后来都不再想这件事了。望着孩子们，兄弟俩不太明白他们现在究竟在干什么。外面阳光灿烂，田野上有鸟，有野兔，还有各种虫子，多好玩呀，干吗总在屋子里待着呢？
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！