这还是我到东京之后第一次有所感的事情之一。在现今的社会里，对 制作地图有兴趣、有热爱的人少之又少尽管实际上也不需要太多这的确教人 很伤脑筋。
但是一个一说出“地图”两个字就开始口吃的人会想进国土地理院， 实在有点诡异。
“突击队”并不一定是一开口就会口吃的人，可是只要一说到“地图” 这个字眼，便百分之百，立刻口吃了起来。
“你……你念什么？”他问道。
“戏剧。”我回答。
“戏剧？意思是演戏？”
“不！不是。是读剧本、研究戏剧。像拉席尔啦、伊友奈斯利啦、莎士 比亚的。”
他表示他只听说过莎士比亚。其实连我自己也几乎可说是没听过。只 是作笔记时曾写过罢了。
“你就喜欢这些？”他问道。
“谈不上特别喜欢。”我说。
这个回答使他感到有些困惑。一困惑起来，口吃便愈形严重，使我觉 得自己似乎很不应该。
“我什么都喜欢，”我解释道：“什么民族学呀、东洋史，我通通喜欢。 只是有时会比较喜欢戏剧，如此而已。”不过，这段说明自然说服不了他。
“我还是不懂，”他确实是一副不解的表情。“我……我喜欢地……地图， 所以才念地……地理，所以才专程到东京来上大学，要家人寄钱给我用。可 是你又是不一样的动机……”
其实他的动机才是正确的。但我已经懒于解释了。之后，我们便将火 柴棒折成两段来决定上下。结果他睡上，我睡下。
平日他总是穿着白衬衫、黑长裤，再套上一件蓝色毛衣。小平头、高 个子、高颧骨。到学校上课时则穿学生制服。鞋子、书包一律全黑，看上去 倒是一副十足的右派学生打扮。所以说，他对政冶是百分之百的没兴趣，尽 管大夥儿给他起了个浑名叫“突击队”。他之所以老是穿同一套衣服，也是 因为懒得挑衣服穿的关系。他只关心海岸线的变化啦、新铁路隧道完工等等 这类的新闻事件。只要一谈起这方面的话题，他就会一面口吃、一面咿咿呀 呀地谈上一、两个钟头，直到你想逃跑或打瞌睡为止。
而每天早上的“我皇治世”则是他的闹钟，只要一听见，他就起床。 这么看来，那堂堂皇皇、煞有介事的升旗典礼倒也不是完全没有价值。起床 之后。他便穿上衣服，然后到盥洗室去刷牙洗脸。一开始刷牙洗脸，总是非 大半天不肯出来。教人忍不住要怀疑他会不会是把牙齿一颗颗拔下来洗。好 不容易回到房里，“帮！帮！”几声扯平毛巾的皱褶，将它摊放在暖气孔上烘 干，跟着又把牙刷和肥皂放回架子上，之后便扭开收音机开始做起收音机体 操来。
由于我习惯熬夜读书，因此早上总得睡到八点左右。常常，他已经起 床嗦嗦地开始忙，或是开始做体操，我还是好梦方酣的时候。可是，这时若 是正好碰上体操中跳跃的那一节，我一定会醒过来。你非醒来不可。因为他 每跳一次也确实是跳得很高就会震得我的床上下晃动、嘎嘎作响。我隐忍了 三天。因为有人劝我说团体生活必须作某种程度的忍耐。但是到了第四天早 上，我实在已经忍无可忍了。
“对不起啦！你能不能到屋顶上去做收音机体操呀？”我斩钉截铁地说 道。
“你在这里做会把我吵醒。”
“可是已经六点半了啊！”他一副难以置信的表情。
“我知道是六点半啊！但是六点半对我来说还是睡觉的时间。没什么理 由，反正就是这样！”
“不行呀！到屋顶去做的话，三楼的人会说话。这房间下面是仓库，没 有人会说。”
“那你到院子去做好了！在草坪上做！”
“那也不行呀！我……我的收音机不是电晶体的，没有电源就不能用， 没有音乐我就不能做体操了呀！”
他的收音机确实是古董型的，而我的虽是电晶体的，但却只能接收 FM 的音乐，这下子可好了。
“彼此作一点让步吧！”我说。“你还是做你的体操，但跳跃那一节就省 了吧！跳起来真吵死人了！这样可以了吧？”
“咦！跳跃？”他彷佛吃了一惊，又追问道：“什么跳跃？”
“跳跃就是跳跃嘛！碰碰跳的那种呀！”
“没有啊！”
我的头开始痛了。心里是已经不想再计较了，但又觉得说出口的事不 弄清楚又不行，我便真的哼起 NHK 电台体操节目的第一首旋律，然后在地板 上“碰！碰！”地跳了起来。
“你看，就是这个呀！有没有？”
“哦！对了！是有呀！我忘……忘了。”
“所以说呀！”我坐回床上说道。“就这一节省了好吗？其他的我都可以 忍受。省了这一节，让我好好睡觉，行吗？”
“不行！”他爽快地说道。“我无论如何不能把这一节省掉。十年来，我 每天都做，只要一开做，就毫无意识地做到结束。省掉一节的话，我就完全 做不起来了。”
我还能说什么？到底还能说些什么？最省事的做法就是趁他不在的时 候，把那台可恶的收音机扔到窗外去，但倘若真这么做了，势必会大大地引 来一番革命。因为“突击队”是一个非常爱惜自己“财产”的人。我一时语 塞，呆呆地坐在床边。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！