“个子高高的，是个美男子呢！”
“噢。”
冬子主动提及男人的话题，这还真是不多见。
“冬子这么推崇备至的男人，我还真想见一见呢！”
我的话音刚落，她就笑了起来，“嗯，下次吧！”
我并没有把这件事当真，冬子好像也是如此。这段无关紧要的插曲很快就被我抛诸脑后。
但是，就在几周之后，我却真的邂逅了川津雅之。他刚好也在我和冬子去的那间酒吧，当时和他在一起的是一位正在银座举办个展的、胖胖的画家。
川津雅之的确是一个英俊的男人。身高大概有一米八，皮肤被阳光晒成了健康的小麦色，五官俊朗，身穿白色夹克，更显出了他的帅气。一发现冬子，他便在吧台边稍稍举起手，向她示意。
冬子愉快地和他打了招呼，随后把我介绍给他。不出所料，他根本不知道我的名字。即便听冬子介绍说我是一个推理小说作家，他也只是满脸疑惑地点了点头。我想大部分的人都会有如此反应吧。
之后，我们几个便在那家酒吧聊了很久。当时哪里来的那么多话题，至今想起来都觉得不可思议。至于到底聊了些什么，现在已经全无记忆。我唯一能想起来的是聊天结束后，我和川津雅之两人单独步出了酒吧。接着，我们又去了另一家店，大约在一个小时后离开。我虽然有些许醉意，但还不至于要他送我回家，而他也并没有坚持。
三天后，他打来电话约我吃饭。因为没有拒绝的理由，而且他也的确是个不错的男人，所以我没有太多的犹豫就接受了邀请。
“推理小说的魅力到底在哪里呢？”
走进宾馆的餐厅，点完食物，刚喝了一口杯中的白葡萄酒润润喉，他便提出了问题。我想都没想，就机械性地摇了摇头。
“不知道吗？”他追问道。
“要是知道的话，我的小说就能卖得更好了。你是怎么想的呢？”
他挠了挠鼻子，认真地说：“推理小说的魅力应该在于虚构吧。现实中的事件有许多是难以区分黑和白的。也就是说，正义和邪恶的分界线是很模糊的。所以，虽然提出了问题，却很难指望有适当的结论，永远只能看到真相的冰山一角。在这方面，小说却能实现我们的愿望。小说就像是一个建筑物，而推理小说则是这个建筑物中最让人花费心血的部分。”
“也许是这样的吧。你也曾经为了正义和邪恶的分界线而烦恼过吗？”
“那个嘛，当然有喽！”他微微扬起嘴角。
应该是有过吧，我这样想。
“那有没有把那些写进你的文章中呢？”
“也写过。”他回答，“当然，不能写进文章中的东西也有很多。”
“为什么不能写？”
“出于各种各样的原因。”我的问题似乎令他有一丝不快，但他很快就恢复了温和的表情，换了个话题，聊起了绘画。
就在那天晚上，他去了我家。我的房间中到处留有前夫生活的印记，令他颇有些手足无措，但是，没过多久，他也就习惯了。
“他是个新闻记者。”我说起前夫的事，“是一个几乎不着家的男人，到最后，他再也找不到回这个家的理由。”
“所以，他就再也不回来了吗？”
“正是如此。”
川津雅之在前夫曾经拥抱过我的床上，用远比前夫温柔的动作和我做爱。缠绵过后，他用手环绕着我的肩膀，对我说，“下次到我家去吧！”
我们每周总要见一两次面。大部分都是他来我家，有时候，我也会去他那里。听说他至今单身，从没结过婚，但是，他的房间却整洁得让人不敢相信这是个单身汉之家。我猜测也许是有人帮他打扫的吧。
我们两人的关系很快就被冬子知道了。冬子来取稿件的时候，他也正巧出现在我家，因此根本没有辩解的余地。不过，似乎也没有辩解的必要吧。
“你爱他吗？”在只剩下我们两个人的时候，冬子问我。
“我很喜欢他。”
“准备结婚吗？”
“怎么可能！”
“是这样啊。”冬子好像稍稍放下心来，吁出一口气，轮廓优美的双唇浮起一抹笑意。“是我介绍你们认识的，你们关系好，我当然很高兴，但是，我还是希望你不要太投入。维持现在这种关系可是明智之举噢！”
“别担心，在这方面我可是有过惨痛教训的！”
之后，又过了两个月。
我和川津雅之之间的关系一直维持在和冬子约定的那种程度。六月的时候，我们曾经结伴旅行，所幸的是，他并未提及任何关于结婚的话题。如果他真的宣之于口，恐怕我就不得不陷入烦恼了吧。
不过回头想想，他要是提出结婚的要求也不足为奇。毕竟他已经三十四岁了，完全到了可以考虑婚姻大事的年龄。这样说来，他是否也是一方面和我交往，一方面小心地将我俩的关系维持在一定的程度上呢？
但是，现在再考虑这些事情，已经没有任何的意义了。
在我们相遇两个月后，川津雅之在大海中告别了这个世界。
3
七月的某天，刑警来访，告知了他的死讯。刑警比我在小说中描写的还要普通，但却颇具警察的风范——也许说颇具说服力更为恰当吧。
“今天早晨，有人在东京湾发现一具浮尸。打捞上来后，通过他随身携带的物品，我们证实他就是川津雅之先生。”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！